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C’è un rimescolamento completo di situazioni, siamo ritornati 

in Europa a prima del 1914. Noi cerchiamo di rappresentarci questo 

sconvolgimento totale con dei modelli precedenti, quelli del 1918, quelli 

della pace di Versailles, quelli del 1944-’45, quelli di Yalta, ma sono tutti 

non proporzionati, perché  il rinnovamento è assai più radicale. Siamo 

dinnanzi all’esaurimento delle culture. Non vedo nascere un pensiero 

nuovo né da parte laica, né da parte cristiana. Siamo tutti immobili, fissi 

su un presente, che si cerca di rabberciare in qualche maniera, ma non 

con il senso della profondità dei mutamenti. Non è catastrofica questa 

visione, è realistica; non è pessimista, perché io so che le sorti di tutti sono 

nelle mani di Dio. La speranza non vien meno, la speranza che attraverso 

vie nuove e imprevedibili si faccia strada l’apertura a un mondo diverso, 

un pochino più vivibile, certamente non di potere. Questa speranza, 

globale in un certo senso, è speranza per tutto il mondo, perché la grazia 

di Dio c’è, perché Cristo c’è, e non la localizza in niente, tanto meno in noi. 

L’unico grido che vorrei fare sentire oggi è il grido di chi dice: aspettatevi 

delle sorprese ancora più grosse e più globali e dei rimescolii più totali, 

attrezzatevi per tale situazione. Convocate delle giovani menti che siano 

predisposte per questo e che abbiano, oltre che l’intelligenza, il cuore, 

cioè lo spirito cristiano. 

Don Giuseppe Dossetti, intervista a Bailamme. Rivista di spiritualità e 

politica, 1994

 

 

Joyeux Noel1,   è il titolo di un film del regista francese Christian Carion. 

Ricostruisce, lasciando ampio spazio all’immaginazione, un episodio storico 

avvenuto durante la notte di Natale del 19142. Siamo sul fronte occidentale, 

nella regione delle Fiandre. La guerra di trincea ristagna da quattro mesi. Da una 

parte scozzesi e francesi, dall’altra parte i tedeschi. Accade che in quella notte un 

soldato tedesco, che prima della guerra si esibiva all’Opera di Berlino, intoni Stille 

Nacht. Naturalmente il canto non sopporta le trincee: si diffonde e raggiunge le 

linee nemiche. Un prete scozzese impugna la cornamusa, si mette a suonare Silent 

Night. Sta accompagnando il canto del nemico. Allora il tedesco, sempre cantando, 

si sporge dalla trincea e muove un passo, poi due, nella sua direzione. Comincia ad 

attraversare la terra di nessuno. Rischia una pallottola, ci vuol poco, così scoperto, 

sotto tiro. Ma continua, cantando, il suo cammino. Ed eccolo lì: a metà strada si 

1 Joyeux Noël - Una verità dimenticata dalla storia di Christian Carion, 2005.

2 Grazie di cuore a don Paolo Alliata, prete della Diocesi di Milano, autore di testi che incrociano con sapienza 

poesia, letteratura e fede cristiana. Segnalo, tra i diversi, Dove Dio respira di nascosto, Ponte alle Grazie, 2018. 

Da questo libro, ho preso un paio di suggestioni per la relazione. 
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ferma, si china, poggia l’alberello di Natale che ha portato con sé. E nel silenzio 

che è sceso sul campo di battaglia grida: “Buon Natale inglese!” E una voce dalla 

trincea francese: “Buon Natale, tedesco! Sei bravo, canti bene! Sembra di essere 

all’Opera di Parigi”. La battuta scioglie la tensione: dalla trincea tedesca comincia 

a venir fuori qualcun altro, e così pure da quella opposta. A raccontarci quanto è 

avvenuto sono diverse lettere che soldati inglesi e tedeschi hanno spedito a casa in 

quei giorni. Quelle dei militari tedeschi sono rimaste sepolte sotto i bombardamenti 

e sono andate perse ma parecchie lettere dei soldati inglesi sono riemerse dalle 

cantine. Alcuni storici3 le hanno studiate e pubblicate dagli anni Novanta in poi, 

mentre altre erano già uscite sui giornali britannici nei giorni stessi della guerra, 

quando ancora le maglie della censura erano più larghe.

 

Sono uscito anch’io, con un gruppo di ragazzi, e abbiamo 

incontrato un gruppo di tedeschi. Sono andato dritto verso di loro, e 

abbiamo parlato un po’, appoggiati al parapetto della loro trincea. Alcuni 

parlavano inglese abbastanza bene. Hanno detto di essere stanchi di 

tutto questo, e hanno aggiunto: “Diamoci una mossa e finiamola con 

questa dannata guerra”.

 

Un continente attraversato da muri

 

Uscire dalle trincee, forse questo è il coraggio della pace che ci viene 

chiesto oggi. Il nostro è un mondo che le trincee le conosce bene. Perfino nella 

nostra Europa è cresciuta esponenzialmente la produzione di filo spinato. Quando 

il 9 novembre del 1989 una breccia si aprì nel muro di Berlino, all’epoca il muro 

più famoso del mondo, l’Unione Europea ancora non esisteva (dovrà aspettare, 

ufficialmente, il primo novembre del 1993 a Maastricht). Eppure,  l’Europa di 

oggi è più fortificata di allora. Prima della caduta del Muro in tutto il mondo si 

contavano meno di venti recinzioni, oggi, sono più di settanta. Sedici nel nostro 

continente europeo, lunghe complessivamente più di duemila chilometri. La metà 

degli Stati membri ne ha costruito una lungo i propri confini. E se ai muri fisici, da 

quelli in cemento armato alle cortine di ferro, si aggiungono le barriere tecnologiche 

il numero sale ancora.  C’è la costruzione di una barriera galleggiante nel mar Egeo 

per bloccare lo sbarco dei migranti dalla Turchia sull’isola di Lesbo e l’adozione di 

fototrappole lungo il confine tra Friuli Venezia Giulia e Slovenia per individuare in 

tempo reale i disperati che tentano di raggiungere il cuore dell’Europa tramite la 

rotta balcanica. Sono solo alcune delle azioni messe in atto per la difesa dei confini 

europei. La forma più evidente del respiro corto dei nazionalismi identitari4. 

3 Alan Cleaver - Lesley Park, La tregua di Natale. Lettere dal fronte, Lindau, 2019.

4 Vale la pena leggere l’ultimo libro di Paolo Rumiz, Verranno di notte. Lo spettro della barbarie in Europa, Feltri-

nelli, 2024.
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Gott mit uns

 

Trincee e muri che diventano tanto più insormontabili  quando ci si mette 

di mezzo la religione.  Nel film di Carion, al tempo candidato all’Oscar come 

miglior film straniero, emerge il contrasto tra le figure di un vescovo e di un prete, 

entrambi scozzesi. Il prete, che ha avuto l’occasione di calarsi nella trincea tedesca, 

ne è emerso consapevole che i nemici sono come lui, vivono la sua stessa vita. Il 

vescovo, che invece ne vive lontano, al sicuro, all’asciutto, predica fuoco ai soldati.

Fratelli miei, la spada di Dio è nelle vostre mani. Le forze del bene 

contro le forze del male. Perché questa guerra è una crociata, una guerra 

santa (…) In verità vi dico: i tedeschi non agiscono come noi, non pensano 

neanche come noi, perché non sono come noi: figli di Dio.

 

Non sono come noi: parole terribili. Con il solito acume mons. Pierangelo Sequeri5 

in un recente articolo scrive che:

 

La religione, dal canto suo, appare ancora troppo malleabile per 

sovrani da operetta che ne lucrano vergognose benedizioni.

I popoli sarebbero ricchi e disponibili di élites riflessive e generose, che 

compiono ogni giorno miracoli di compassione per l’umano avvilito.

La religione deve portarle in prima fila, facendo un passo indietro.

Lasciando al Signore la costruzione del regno di Dio, e rinunciando alla 

regìa della città dell’uomo.

Un terremoto, per la storia vissuta fin qui. Una benedizione per l’epoca 

che deve venire.

 

Insomma, è tempo di scegliere rappresentanti decenti,

di finirla con il moralismo da tastiera,

di togliere credito all’avidità del profitto,

di smettere la lagna delle chiese vuote

e di adottare lontane comunità di umiliati e offesi.

 

Le passioni della fede evangelica,

che deve restituire l’umano avvilito alla complicità di Dio passano di qui.

La società secolare, dal canto suo,

dovrà meditare sul fatto che solo Dio può liberarci dalla inclinazione del 

cuore all’avvilimento dell’altro:

la legge e la forza, pur necessarie, non basteranno mai.

Ed è tempo di spiegare che chiunque invochi proprio Dio a sostegno 

dell’umiliazione altrui,

5 Pierangelo Sequeri, Guerre e umiliazioni. La logica perversa dello scontro, «Avvenire», 3 agosto 2024.
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a qualsiasi religione appartenga (cominciando dalla nostra) bestemmia 

lo Spirito.

E un’umanità senza Spirito, come quella che è arrivata al comando 

dell’epoca, è orribile.

Fare il primo passo è la via della pace

 

Loro non sono come noi.  Nella prima scena del film si alternano in rapida 

successione tre bambini delle scuole elementari, ognuno nella sua classe, nel suo 

Paese, ognuno impegnato a mandare a memoria la poesia nazionalista che gli è 

stata insegnata. 

Perché dalle mappe si possano eliminare / la Germania e tutti i suoi 

bruti / la loro stirpe dobbiamo eliminare / senza lasciare sopravvissuti. 

/ Non porre attenzione a bambini e consorti / un giorno potran sorgere, 

ma non se saranno morti.

Perché le trincee vengono scavate fin da piccoli. Dalla propaganda degli adulti. 

Le trincee crescono con noi. E per uscire dalla trincea ci vuole il coraggio di chi 

comincia, di chi corre il rischio di una pallottola. Di chi fa il primo passo.

Sta di fatto che la guerra di logoramento non la vince nessuno. E per finirla ci vuole 

qualcuno che abbia il coraggio di iniziare. Magari cominciando a guardare l’altro 

nel suo dolore.  Quando nove anni fa come ACLI, dentro il Progetto Terra Santa, 

decidemmo di invitare a Bergamo due genitori dei Parent’s Circle – uno israeliano 

e l’altro palestinese – che avevano perso la loro figlia (gli stessi genitori, Rami e 

Bassam, protagonisti dello straordinario libro di Colum McCann6) avevamo chiaro 

che c’è sempre un costo per la pace ed è guardare l’altro nella verità del dolore e 

riconoscerlo nella sua umanità, più grande di ogni divisione o rappresentazione 

ideologica.

 

Oggi la scelta è tra la pace e la guerra

 

Ha ragione, profondamente ragione, papa Francesco quando continua 

a ripetere, nel silenzio assordante dei più, che “la guerra è una sconfitta”. Sì, la 

guerra è una sconfitta. Sempre e ovunque: in Ucraina come a Gaza e nel Vicino 

Oriente in fiamme, nel Sahel come nel Caucaso e in Yemen, in Asia centrale come 

in America Latina e in Congo. Un’immane sconfitta. Sempre e per tutti: pure per 

chi insiste a riempire le sue propagande con la retorica della vittoria da ottenere a 

ogni costo. Con lezioni di realismo che nei fatti alimentano il cinismo dei mercanti di 

armi. Dimenticando che oggi la guerra contemporanea è fatta solo per distruggere. 

Lo abbiamo visto troppe volte in questi ultimi anni: Mariupol, Siria, Libia, Yemen…

Per questo non ci sono scuse che tengano. L’unica cosa da fare è cessare il fuoco. 

6 Colum McCann, Apeirogon, Feltrinelli, 2022.
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Non è da ingenui chiedere la fine dei conflitti in corso, non è da ingenui pensare che 

la violenza non è l’unico modo di regolare i conflitti. Non lo era prima, tantomeno 

lo è oggi. “Alienum est a ratione”, è una follia pensare di ristabilire la giustizia 

attraverso la guerra: così scriveva papa Giovanni XXIII nel lontano 1963, pochi anni 

dopo l’ecatombe atomica di Hiroshima e Nagasaki7.  Dovremmo imparare a tenere 

insieme la complessità del tempo e la forza della “differenza cristiana” capace di 

essere pertinente dentro le sfide del presente e di sfidare il senso comune, così 

caro pure a tanti credenti. In un quadro geopolitico radicalmente cambiato, segnato 

da una rottura profonda dell’ordine globale liberale nato proprio dopo la caduta del 

Muro, la sfida è doppia: da una parte fare i conti con un nuovo assetto mondiale 

e quindi modificare il quadro dei rapporti internazionali, dall’altro mostrare che 

le ragioni di cui siamo portatori – figlie anche della cultura umanistica e cristiana 

che ha dato forma al nostro mondo – non sono una nostra proprietà esclusiva, 

ma possono e devono trovare risonanze, anche se con tonalità diverse, in altri 

universi culturali. È solo a partire da qui che la pace può essere ritrovata. Come 

non essere d’accordo con Mauro Magatti quando sostiene che «in tutto questo 

l’Occidente deve decidere che partita giocare. Se difendere i propri interessi con le 

armi, immaginando che ci sarà una vittoria finale contro il resto del mondo. Oppure 

mettere in campo la profondità della propria matrice culturale, dove si riconosce la 

necessità di una continua mediazione tra l’interesse di parte e l’interesse generale. 

Consapevole che la giustizia umana si dà nello spazio aperto tra il diritto calcolante 

e la giustizia eccedente. Siamo davanti a una grande prova storica che va affrontata 

con una adeguata profondità spirituale8».

 

Che cosa ci tiene insieme?

 

Il tema della guerra e della pace mette a nudo alcune questioni fondamentali 

cui siamo chiamati a rispondere in modo urgente: gli impatti del cambiamento 

ambientale, la crisi sociale che si diffonde con l’emergenza educativa, la crescita 

delle disuguaglianze, le chiusure del continente europeo, la concentrazione dei 

poteri e l’inefficacia del sistema di governance globale. Sfide che rilanciano, senza 

ambiguità, la  questione decisiva del nostro tempo  e che, alla lunga, rischiano 

di sfibrare le ragioni della democrazia: “cosa ci tiene insieme?  C’è qualcosa di 

incondizionato, di originario, che è più grande delle differenze e delle diversità che, 

per fortuna, ci costituiscono?”

Una politica migliore, non perfetta

 

Attraverso la pubblicazione di testi e centinaia di incontri, come ACLI di 

Bergamo abbiamo sentito l’urgenza di lavorare per una migliore politica. Non una 

7 Papa Giovanni XIII, Pacem in Terris, n. 67, 1963.

8 Mauro Magatti, Tre movimenti profondi che servono attivamente a cercare la pace, «Avvenire», 3 febbraio 

2024.
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politica perfetta. Una politica migliore ogni giorno, capace di ascolto e di studio, 

competente, efficace, intessuta dal contributo di donne e uomini, giovani e anziani, 

sani e malati, delle diverse fedi e culture. Una politica migliore è una politica mite, 

che rigetta la comunicazione ostile, non usa le persone. È una politica che progetta 

a lungo termine, perché alle domande più gravi non si risponde solo con risposte 

emergenziali del “presentismo imperante” come lo chiama Nando Pagnoncelli. Una 

politica che riconosce e valorizza la capacità di auto-organizzazione delle comunità 

e per questo attiva e sostiene processi di partecipazione e inclusione. Allo stesso 

tempo è una politica forte, capace di vigorose scelte di campo, che sa mettersi 

dalla parte delle vittime, ma non abbandona chi è colpevole.

Lo dobbiamo dire con molta onestà, a costo anche di apparire sgradevoli: 

assistiamo troppe volte al  degrado avvilente della rappresentanza politica  ad 

opera di partiti che sfuggono pervicacemente alla loro democratizzazione interna 

e che manipolano la selezione delle candidature svuotando l’espressione popolare 

delle preferenze. Siamo troppe volte al cospetto di partiti del tutto scollegati dalla 

realtà dei cittadini e non capaci di assolvere alla delicata e fondamentale funzione 

costituzionale loro affidata. Ne è un segno evidente la ripetuta coazione a ripetere 

l’invocazione della  delega leaderistica a detrimento dell’autonomia e della 

responsabilità sociale. Anziché favorire l’autonomia e la responsabilità, la classe 

dirigente spande generiche promesse o minaccia generici sacrifici. Una situazione 

pericolosa che è sotto gli occhi, impotenti, di tutti noi. Incapace di assumere la 

giustizia sociale, sul piano della redistribuzione e della progressività fiscale, in 

nome di un ingannevole “meno tasse per tutti” e di una traslazione sulle generazioni 

future dei costi della solidarietà.

 

La democrazia o è sostanziale o non è democrazia

 

Nando Pagnoncelli è stato tra i primi, in tempi non sospetti, a ricordare il tema 

della disintermediazione. Che, in concreto, significa rimozione di un intermediario 

da una relazione. Sembriamo non avere più bisogno di mediatori: da Amazon a 

Facebook, le nuove tecnologie permetterebbero, infatti, il collegamento diretto tra 

domanda e offerta, sia essa economica, informativa e anche politica.

Se per molto tempo la costruzione democratica è stata sorretta da meccanismi 

di aggregazione delle preferenze individuali e dal principio di maggioranza, oggi 

gli interessi politici, economici, informativi espressi dai cittadini sono sempre 

più frammentati, pretesi a titolo individuale. E la funzione di rappresentare tale 

molteplicità da parte dei mediatori tradizionali è sempre più debole. Accettare 

passivamente un diverso principio di relazione politica, che disperde un patrimonio 

di esperienze di formazione e sperimentazione, di articolazione e composizione 

di interessi differenti, appare un’operazione temibile. Le opinioni non sono dati 

di fatto, quanto posizioni parziali che emergono e si trasformano all’interno di 

processi plurali e continui, incomprimibili. Per questo, sono l’apertura al confronto 

e la continua inclusione a fondare la forma democratica, ben prima del voto. Se 

dovessimo andare verso un Parlamento ridotto alle procedure di elezione e di voto, 
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sarebbe pregiudicato, insieme al valore dell’istituzione, anche l’intero sistema di 

rappresentanza e di garanzia che la democrazia ha saputo darsi su queste premesse9. 

Già alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso uno dei nostri maestri, Giuseppe 

Dossetti, ricordava la necessità che la democrazia dovesse essere “sostanziale” 

e non solo “formale”10. La democrazia, diceva, deve essere costitutivamente 

alimentata dalla partecipazione, dalla presa in carico. Non è semplicemente affare 

delle istituzioni, non può essere ridotta a spazio della rappresentanza elettorale: 

deve aprirsi a una partecipazione “feriale”, fatta di impegno e di cura per la propria 

comunità.

La riscoperta di questa radice rafforza l’interesse anche per le fertili ricerche 

sulla democrazia deliberativa (purtroppo in Italia non ancora molto diffuse), 

dove deliberation  in inglese non significa decisione, ma ciò che la precede: la 

possibilità e l’esercizio effettivo dell’argomentazione e del dialogo tra portatori 

di interessi diversi. Certamente alla fine del processo democratico troviamo la 

decisione, un atto di governo, una legge; ma questa decisione non viene da una 

serie di automatismi, quanto dalla chiarificazione progressiva delle ragioni, dalla 

persuasione e dal convincimento, dalla mediazione.

Per questo abbiamo sentito importante sostenere la campagna delle ACLI 

nazionali La tua politica. Scelte per la democrazia: una raccolta firme, partita nel 

giugno scorso, a sostegno di due proposte di legge di iniziativa popolare che hanno 

l’obiettivo di recuperare il tema del rapporto di fiducia tra elettori ed istituzioni. 

Tra le proposte contenute c’è la creazione di un Registro Nazionale dei partiti; la 

possibilità di ricevere un finanziamento pubblico diretto per le attività relative alla 

partecipazione alle elezioni politiche e la creazione di Assemblee partecipative le 

cui decisioni devono essere prese in considerazione dal decisore politico.

 

Il bene comune (più grande del particolare)

 

Insomma, noi delle ACLI siamo convinti che c’è un bene più grande che ci tiene 

insieme. Ce lo ricorda la dottrina sociale della Chiesa e lo chiama “bene comune”. E 

che ci spinge a unirci senza per questo rinunciare a quella diversità che fa la trama 

meravigliosa delle nostre storie. Ciò richiede non solo un pensiero costituzionale 

e istituzionale nuovo, ma, soprattutto, una postura culturale adeguata al nostro 

tempo, alla sua complessità, alla sua articolazione. Che sa di dover fare un salto in 

avanti. Senza il quale si faranno solo passi indietro. E che è capace di pensarlo e di 

attuarlo perché radicato in una storia di libertà.

 

9 Non si può non condividere l’appello Per una nuova qualità della politica lanciato tempo fa dal Movimento dei 

Focolari.

10 Giuseppe Dossetti andrebbe continuamente riletto. Segnalo, tra i molti testi, questo piccolo ma prezioso volu-

metto: Giuseppe Dossetti, Democrazia sostanziale, Zikkaron, Marzabotto, 2007.
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Memoria di un giusto: don Giovanni Nicolini

 

Permettetemi qui il ricordo di don Giovanni Nicolini a sette mesi dalla sua 

morte. La sua amicizia è stata un grande dono per le ACLI di Bergamo e molte 

volte lo abbiamo avuto ospite, a Molte Fedi e non solo11.  Ogni volta che capitava 

di incontrarlo si restava colpiti in modo potente dalla sua passione evangelica. 

Un’eccedenza così grande che lo rendeva naturalmente capace di parlare la lingua 

degli uomini, credenti o non credenti che fossero. Attorno all’umano ci si incontra 

e ci si riconosce, diventa labile il confine. L’ultima volta che ci siamo visti, poche 

settimane prima della sua morte, mi ribadiva con forza la necessità di custodire la 

sostanza della fede cristiana traducendola in linguaggio mondano.

In fondo, ogni volta che leggo qualche pagina di Vangelo, mi viene 

incontro Gesù nella sua laicità, nel suo porsi in modo autentico di fronte 

alla vita. Sul vangelo ci abbiamo messo il catechismo e abbiamo chiesto 

alle persone più la fedeltà a questo che alla Parola. Eppure, le esperienze 

fondamentali sono lì per tutti: nascere e morire, generare ed essere 

generati.

Eravamo a casa Merati, a Sovere, e mentre parlava mi tornavano alla mente alcune 

pagine di Dietrich Bonhoeffer:  «Nessuna chiesa sarà mai autorevole e credibile 

sulle cose ultime finchè non sarà irreprensibile e seria su quelle penultime». È 

il realismo della vita cristiana – che è sempre e solo vita buona, autentica - che 

don Giovanni ha cercato di vivere per tutta la sua esistenza. Che contrasta molte 

volte con l’insieme soffocante di norme e precetti con cui abbiamo caricato le 

donne e gli uomini del nostro tempo e ingabbiato l’unica cosa che, come cristiani, 

abbiamo di prezioso: l’umanità del Vangelo. 

È ancora Bonhoeffer a ricordarlo in modo impertinente: «Che un uomo tra le braccia 

di sua moglie debba bramare l’aldilà», - scrive nella lettera del 18 dicembre 1943 - 

«è, a essere indulgenti, mancanza di gusto e comunque non la volontà di Dio».

O, detto con le parole di Simone Weil, «non è dal modo in cui un uomo parla di Dio, 

ma dal modo in cui parla delle cose terrestri, che si può meglio discernere se la sua 

anima ha soggiornato nel fuoco dell’amore di Dio». 

 

Bibbia e giornale, Concilio e Costituzione

 

In fondo don Giovanni Nicolini ha rappresentato, insieme con molti altri, il 

profilo credibile di quel filone minoritario – nel quale come ACLI ci riconosciamo - 

prezioso per la società e la chiesa italiana che è stato il cattolicesimo democratico. 

11 La nostra Cooperativa Achille Grandi ha pubblicato un testo che raccoglie un lungo dialogo con don Giovanni: 

Don Giovanni Nicolini. Il canto dei poveri dà ritmo al mio passo, StoriaStorie, 2021.
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L’ho scritto nell’introduzione al dialogo di Martino con Franco Pizzolato12: credenti 

che hanno preso sul serio il Vangelo e hanno scelto di stare nella città di tutti senza 

nessuna pretesa o arroganza se non quella, in nome della fede, di scommettere 

laicamente sull’umano  e cercare ostinatamente il dialogo  e “terre di mezzo” 

dove potersi incontrare, anche nelle differenze. Bonhoeffer avrebbe detto 

“capaci di leggere insieme Bibbia e giornale” o - come aggiungeva Paolo Giuntella - 

“il Concilio e la Costituzione”. Un filone minoritario che anche in tempi complicati, di 

chiesa e di mondo, ha custodito capacità di ascolto, di comprensione delle ragioni 

degli altri, della complessità della condizione umana, capacità di tolleranza, di 

tenerezza, di dialogo, non per annacquare la propria porzione di verità o la propria 

esperienza di fede, ma per condividere, compartir. 

Tenere insieme la radicalità dell’esperienza cristiana, centrata sulla Parola e la 

simpatia con gli uomini del proprio tempo.  Un filone che ha generato credenti 

che hanno unito a un fortissimo senso delle istituzioni un altrettanto forte senso 

della giustizia sociale, dell’eguaglianza, dei diritti degli ultimi, degli oppressi e dei 

dimenticati. Convinti che il cristiano non può stare a metà. Perché, come dice uno 

slogan cileno «Non esiste il centro tra giustizia e ingiustizia».  Capaci di custodire 

l’indignazione. Sempre.

 

Da dove guardiamo il mondo?

 

Credenti che sanno dove mettersi per giudicare la storia. Perché ci sono 

diversi modi di guardare il mondo. Si può leggere con gli occhi dei vincitori, dei 

garantiti, di chi siede al tavolo di coloro che contano. Spesso la storia non è solo 

letta ma anche interpretata e raccontata da questo punto di vista. Ma la storia e il 

mondo si può leggere con gli occhi dei vinti, delle vittime. Di chi sta ai margini, di 

chi non conta. Sono due prospettive radicalmente diverse. Così come sono diverse 

– lo abbiamo visto a proposito della guerra - le prospettive di chi guarda Dio e la 

fede partendo dal centro, dalle istituzioni che dicono di rappresentarle, e chi legge 

Dio e la vicenda cristiana partendo dalla periferia. Anche in questo caso, le due 

prospettive sono diverse e non sempre coincidono.

La domanda si impone, anche a noi delle ACLI: da dove ci mettiamo a giudicare 

la città, il territorio, la nostra comunità bergamasca? La guardiamo dal centro, 

dove stanno i garantiti e chi ce l’ha fa, o dalla periferia, da chi, anche nella nostra 

terra bergamasca, arranca e fatica arrivare a fine mese?

Certo, alcuni dati sono allarmanti.

12 Il libro di Franco Pizzolato (Da cristiani nella città dell’uomo, Profili, 2024) è il primo della nuova collana delle 

ACLI di Bergamo che raccoglie testimonianza di donne e uomini bergamaschi che hanno giocato la loro vita di 

credenti dentro la città plurale. 
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Il peso del debito (sulle spalle dei nostri figli)

 

Tremila miliardi di euro. È la cifra che nel 2024 verrà raggiunta dal debito 

pubblico italiano. Circa 50 mila euro per abitante della penisola. Cento volte 

l’ammontare medio di una manovra economica nella legge di bilancio. Corrisponde 

al 140% del Prodotto Interno Lordo, ovvero della ricchezza prodotta in 16 mesi 

dall’Italia. Con circa 100 miliardi di euro di interessi da pagare ogni anno ai 

creditori. Di conseguenza, non sorprende che il Governatore della Banca d’Italia 

Fabio Panetta, intervenendo al Meeting di Rimini il 21 agosto scorso13, abbia detto: 

«L’Italia è l’unico paese dell’area dell’euro in cui la spesa pubblica per interessi 

sul debito è pressoché equivalente a quella per l’istruzione. Sottolineo questo 

confronto perché è emblematico di come l’alto debito stia gravando sul futuro 

delle giovani generazioni, limitando le loro opportunità». E - aggiungiamo noi - gli 

interessi sul debito sono equivalente ai soldi spesi per le politiche sociali e per 

la famiglia. Insomma, un vero e proprio freno strutturale che, assorbendo una 

quantità enorme di risorse, è la vera causa della “non crescita” italiana negli ultimi 

tre decenni. Con delle conseguenze, anch’esse strutturali, che sono sotto gli occhi 

di tutti14.

 

Non siamo un Paese per giovani

 

La prima, e più grave, è la crisi demografica: il nostro Paese ha perso oltre 3 

milioni di giovani nell’arco di vent’anni mentre negli ultimi trent’anni gli anziani - gli 

over 65 - sono aumentati del 54,4%15. Il fenomeno è particolarmente grave nel 

Mezzogiorno perché si sommano denatalità e ripresa dei flussi migratori in uscita. 

L’invecchiamento della popolazione (un risultato importante, ottenuto grazie ai 

progressi economici, sanitari ed educativi) e il crollo della natalità rendono l’Italia 

un Paese vecchio, certo non un Paese per giovani - dove cominciano a mancare 

le persone fisiche per mandare avanti le attività fondamentali. Col rischio di un 

avvitamento nella spirale di una decrescita infelice. Nel silenzio generale di ogni 

schieramento politico, a destra come a sinistra. Qualche numero per capirci: nel 

dopoguerra in Italia nascevano più di un milione di bambini l’anno, oggi meno della 

metà: 393mila nel 2023, 379mila nel 2023. Il tasso di fertilità è di 1,25 figli per 

donna, tra i più bassi in Europa, ma alla luce delle forti incertezze sul futuro di 

famiglie e i giovani, potrebbe ulteriormente peggiorare. Le ragioni di questo calo 

delle nascite sono molteplici e complesse, e non riguardano solo le incertezze 

del presente ma trovano origine nelle profonde trasformazioni che hanno 

13 Lo si può ascoltare integrale qui: «www.bancaditalia.it/media/notizia/intervento-del-governatore-fabio-panet-

ta-al-rimini-meeting-2024/».

14 Sono molto grato a Chiara Giaccardi e Mauro Magatti. Le loro letture della crisi attuale e le proposte per uscir-

ne hanno stimolato tanti nostri percorsi. In particolare, segnalo Supersocietà. Ha ancora senso scommettere sulla 

libertà? Il Mulino, 2022 e Generare libertà. Accrescere la vita senza distruggere il mondo, Il Mulino, 2024.

15 I dati aggiornati si possono leggere su: «www.demo.istat.it».
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caratterizzato la struttura della famiglia e l’organizzazione del lavoro. L’aumento 

della partecipazione delle donne al mercato del lavoro e la mancanza di adeguate 

politiche di sostegno alla famiglia, vengono spesso citati tra le principali cause. 

In Paesi come Francia, Germania, Svezia e Danimarca, sebbene la partecipazione 

delle donne sia elevata, la natalità da decenni risulta maggiore che in Italia, e questo 

grazie ai massicci investimenti fatti in quei Paesi su asili, scuole, congedi parentali, 

sgravi fiscali e misure di conciliazione famiglia-lavoro. In Italia, invece, nonostante 

la retorica che su questo tema abbonda, non si è investito a sufficienza. 

La mancanza di sostegni alla maternità e alla cura dei figli, e più in generale la 

presenza di un welfare debole e centrato prevalentemente sulle pensioni e sugli 

anziani, hanno di fatto messo le famiglie, ma soprattutto le madri, troppo spesso 

di fronte alla necessità di scegliere tra avere i figli oppure lavorare.

 

Fare parti uguali da diseguali

 

La seconda crisi ha che fare con l’aumento della disuguaglianza. Secondo 

l’ultimo Rapporto Oxfam16  la ricchezza dei cinque miliardari più ricchi al mondo 

è più che raddoppiata, in termini reali, dall’inizio di questo decennio, mentre la 

ricchezza del 60% più povero dell’umanità non ha registrato alcuna crescita. In Italia, 

a fine 2022, l’1% più ricco era titolare di un patrimonio 84 volte superiore a quello 

detenuto dal 20% più povero della popolazione, la cui quota di ricchezza nazionale 

si è dimezzata in un anno. Per anni Oxfam ha lanciato l’allarme sull’estremizzarsi 

della disuguaglianza e, oggi, il vero pericolo è che questa incredibile divaricazione 

diventi la normalità. Il potere economico, la sua estrema concentrazione e le 

rendite di posizione associate favoriscono l’accumulazione di enormi fortune nelle 

mani di pochi e generano ampi divari nella società. Il potere politico e l’uso che 

ne viene fatto costituiscono una leva potentissima per contrastare o, al contrario, 

alimentare le disuguaglianze. Siamo davanti a un bivio: tra un’era di incontrollata 

supremazia oligarchica o un’era in cui il potere pubblico riacquista centralità 

promuovendo società più eque e coese e un’economia più giusta ed inclusiva. 

Elevate e crescenti disuguaglianze di benessere (frutto di scelte o, meglio di non 

scelte, della politica) che si riscontrano in tanti Paesi, tra cui il nostro, rappresentano 

un tratto tristemente distintivo dell’epoca in cui viviamo. Che procurano continuo 

rancore e risentimento. Ce lo ricordava con puntualità il Rapporto Caritas17 il cui 

focus centrale e trasversale è dedicato al fenomeno dei  working poor, ossia di 

quelle situazioni di povertà, personali e familiari, in cui non manca il lavoro, ma il 

reddito non è sufficiente a una vita dignitosa. I dati confermano come, con oltre 5,6 

milioni di poveri assoluti - pari al 9,7% della popolazione -, la povertà in Italia sia 

un fenomeno strutturale e non più residuale come in passato. Una povertà che 

oggi ha sempre più i tratti dell’“ereditarietà”. Il nostro Paese in Europa è quello in 

16 «https://www.oxfamitalia.org/wp-content/uploads/2024/01/Rapporto-OXFAM-Disuguaglianza_il-pote-

re-al-servizio-di-pochi_15_1_2024.pdf».

17 «https://www.caritas.it/il-report-statistico-nazionale-non-numeri-ma-volti/».
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cui la trasmissione inter-generazionale delle condizioni di vita sfavorevoli risulta 

più intensa. Evidenti le disuguaglianze tra cittadini  italiani e stranieri  residenti, 

acuitesi negli ultimi dodici mesi. Gli stranieri, pur rappresentando solo l’8,7% 

della popolazione residente, costituiscono il 30% dei poveri assoluti. Il Rapporto 

ha analizzato per la prima volta anche l’effetto della  “povertà energetica”, ossia 

l’impossibilità di garantire un livello minimo di consumo energetico, che determina 

conseguenze importanti soprattutto sulle fasce sociali più fragili e che colpisce il 

9,9% della popolazione, con una tendenza all’aumento negli ultimi 10 anni. Non è 

un caso che negli ultimi due anni abbiamo lanciato il progetto, quest’anno sostenuto 

anche da A2A, Riscaldiamo l’inverno. Dunque, un impoverimento progressivo che 

fa i conti, tra le altre cose, con la sempre più problematica, se non impossibile, 

attuazione dell’articolo 32 della nostra Costituzione: “La Repubblica tutela la salute 

come fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività, e garantisce 

cure gratuite agli indigenti.”

Stanno smantellando la Sanità

 

Lo vediamo qui nell’opulenta Lombardia quanto il continuo e sistematico 

scardinamento di fatto del Sistema sanitario nazionale stia rendendo 

oggettivamente difficile l’accesso alle cure, soprattutto ai più svantaggiati. Nella 

Regione “dell’eccellenza” abbiamo ridotto i presidi territoriali, gli ambulatori e i 

consultori, caricato di assistiti i medici di base, diminuito i posti letto per la terapia 

intensiva. Si è gestita la sanità come fosse un’impresa come tutte le altre e dunque 

sottoposta alla legge dei costi e dei benefici: se un investimento non rende nei 

tempi e nei modi del capitale, non si fa. Dalla metà degli anni Novanta a oggi i 

posti letto pubblici della nostra Regione sono stati dimezzati, mentre quelli privati 

aumentavano in proporzione. Le strutture di ricovero pubbliche e private ormai si 

equivalgono per numero: da noi a Bergamo prevalgono, anzi, quelle private.

 

Un deficit di speranza

 

La terza crisi è quella  educativa. Che è la capacità di disegnare insieme 

una visione di futuro. Di costruire un patto tra le generazioni. Per farlo, serve 

avere un progetto che custodisce, in modo fertile, le terre di mezzo e, insieme, sia 

capace di coltivare speranze condivise per il domani. L’obbligo scolastico è stato 

una grande conquista (così come le 150 ore che permisero a decine di migliaia 

di lavoratori di imparare a leggere e scrivere); ma oggi l’Italia continua ad avere 

un numero inaccettabile di dropout  (chi abbandona la scuola) e più in generale 

una popolazione giovanile che, rispetto agli altri Paesi avanzati, ha livelli formativi 

nettamente più bassi. Come sanno molti insegnanti, la scuola è spesso un campo 

di battaglia dove diventa difficile, qualche volta impossibile, lavorare bene.
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La necessità del dubbio

Insomma, qualche domanda e qualche punto interrogativo sul modello nel 

quale siamo inseriti bisogna imparare a farseli. Lo chiedeva già parecchi anni fa 

Zygmunt Bauman: «Il vero problema dell’attuale stato della nostra civiltà è che 

abbiamo smesso di farci delle domande. Astenerci dal porre certi problemi è molto 

più grave di non riuscire a rispondere alle questioni già ufficialmente sul tappeto; 

mentre porci domande sbagliate troppo spesso ci impedisce di guardare ai problemi 

davvero importanti. Il prezzo del silenzio viene pagato con la dura moneta delle 

umane sofferenze. Porsi le questioni giuste è ciò che, dopotutto, fa la differenza tra 

l’affidarsi al fato e perseguire una destinazione, tra la deriva e il viaggio. Mettere in 

discussione le premesse apparentemente indiscutibili del nostro modo di vivere 

può essere considerato il più urgente dei servizi che dobbiamo svolgere per noi 

stessi e per gli altri18».

 

Il coraggio (e la solitudine) di papa Francesco

 

Anche su questo il magistero di papa Francesco offre un giudizio sul presente 

e una direzione di marcia. Più volte con coraggio e in solitudine ha ricordato che 

l’attuale sistema economico è “ingiusto alla radice”. “Questa economia uccide”, fa 

prevalere la “legge del più forte, dove il potente mangia il più debole”. La cultura 

dello “scarto” ha creato “qualcosa di nuovo”, “gli esclusi non sono ‘sfruttati’ ma 

rifiuti, ‘avanzi’”. C’è la “nuova tirannia invisibile, a volte virtuale”, di un “mercato 

divinizzato” dove regnano “speculazione finanziaria”, “corruzione ramificata”, 

“evasione fiscale egoista”. “Chiedo a Dio che cresca il numero di politici capaci 

di entrare in un autentico dialogo che si orienti efficacemente a sanare le radici 

profonde e non l’apparenza dei mali del nostro mondo. La politica, tanto denigrata, 

è una vocazione altissima, è una delle forme più preziose della carità, perché cerca 

il bene comune”. “Non possiamo più confidare nelle forze cieche e nella mano 

invisibile del mercato”.

“La crescita in equità esige qualcosa di più. Lungi da me il proporre un populismo 

irresponsabile, ma l’economia non può più ricorrere a rimedi che sono un nuovo 

veleno, come quando si pretende di aumentare la redditività riducendo il mercato 

del lavoro e creando in tal modo nuovi esclusi19”.

 

Il moloch del consumo

 

Alla fine degli anni Ottanta mi è capitato di incontrare più volte don Enrico 

Chiavacci, uno dei più grandi teologi morali italiani del Novecento. Raccontava 

come la Chiesa italiana negli anni Sessanta fosse schierata con i fucili puntati, in 

modo compatto, di fronte al nemico comunista, ateo e materialista. In questa lotta 

18 Zygmunt Bauman, Dentro la globalizzazione. Le conseguenze sulle persone, Laterza, 2001.

19 Papa Francesco, Questa economia uccide, Piemme, 2015.
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spasmodica non ci si rese conto che il vero nemico - il consumo - sarebbe arrivato 

alle spalle e ci avrebbe conquistati ad uno ad uno. La modernità ha seduttivamente 

e progressivamente ridotto la persona ad individuo e l’individuo a consumatore. 

Come ha scritto lucidamente Luigino Bruni: «Finché il capitalismo era rimasto una 

faccenda di lavoro e di imprenditori, e quindi qualcosa di nordico e di calvinista (e 

di faticoso), non è riuscito a penetrare in profondità nel mondo cattolico. Da noi e 

nei Sud il lavoro è sempre stato soprattutto fatica, travaglio, era poco convincente 

e poco attraente la visione del lavoro come vocazione (Beruf). Ma quando con 

la seconda metà del Novecento il centro del capitalismo si è progressivamente 

spostato dalla fabbrica al consumo, i paesi cattolici e latini sono stati totalmente 

conquistati e soggiogati. L’arcaica e mai tramontata “cultura della vergogna” dei 

paesi meridiani si è perfettamente sposata con l’umanesimo delle merci, con il 

consumo vistoso20».

Con acuta lucidità l’aveva previsto, agli inizi degli anni Settanta, Pier Paolo Pasolini: 

il consumismo, molto più del fascismo e del comunismo, sarebbe entrato nell’anima 

della nostra gente, svuotandola di tutta l’eredità classica e cristiana. In una delle 

pagine più amare degli Scritti corsari21, la “Lettera aperta a Italo Calvino” del 1974, 

Pier Paolo Pasolini si dispera per non essere stato compreso neppure da uno degli 

intellettuali a lui più cari. L’avvento dell’individualismo edonistico dell’orrendo 

consumismo non lo induceva, come crede Calvino, a rimpiangere l’Italietta, eterna 

provincia dello spirito, intrisa della cultura formale dell’umanesimo scolastico. Quel 

che Pasolini lamentava era la scomparsa delle comunità di uomini vissuti nell’età 

del pane, non dell’oro, consumatori di beni essenziali, in cui il risparmio era la dote 

paziente di chi si aspettava tempi peggiori: comunità rimaste intatte per millenni, 

che conducevano una vita precaria ma necessaria, mentre i beni superflui rendono 

superflua la vita. Non a caso, Pasolini definiva il nostro tempo come “politeista”. 

Un silenzio complice?

 

La Chiesa ha grandemente sottovalutato questo processo,  in nome 

dell’imbroglio dello spirito cristiano del capitalismo. Ancora Luigino Bruni: 

«Ha avuto paura della modernità delle idee, ma ha accolto a braccia aperte la 

modernità delle merci, perché non si presentava come  logos  del serpente, ma 

come prassi, e così non riconosciuto l’idolo, il feticcio nelle merci. E così ha covato 

a lungo nel suo nido l’uovo del cuculo, che una volta schiuso ha gettato via dal 

nido gli altri uccellini fratellastri, restando ormai figlio unico e sovrano (la vera 

“sovranità del consumatore”). Un consumismo che sta rispondendo, da par suo, 

anche alla crescente confusa di domanda di spiritualità individualista. I mercati 

20 Luigino Bruni è stato un altro prezioso compagno di strada. I suoi articoli e i suoi libri hanno spesso rappre-

sentato una direzione di marcia obbligata. La lunga citazione è ripresa dallo splendido articolo Le tre radici del 

disinteresse verso il cristianesimo pubblicato su «Avvenire» il 24 giugno 2024.

21 Questo testo, pubblicato in prima edizione da Garzanti nel 1975, dovrebbe far parte della biblioteca ideale di 

ogni pensante del nostro tempo.
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della spiritualità a buon mercato stanno diventando il grande business del futuro, 

dove la profezia marxista della mercificazione del mondo si sta paradossalmente 

compiendo con la riduzione a merce di Dio stesso, il vero scacco matto. Insieme 

a Dio, la grande vittima sacrificale della religione del consumismo è infatti la 

comunità, è la trasformazione della persona nell’individuo consumatore, che più è 

solo e isolato più consuma per sostituire le relazioni umane mancanti con le merci. 

E così, sta eliminando le pre-condizioni di ogni esperienza religiosa, soprattutto 

nella Chiesa cattolica: la comunità. Un cattolicesimo senza comunità è un ossimoro, 

teologico e pragmatico. La Chiesa cattolica dovrebbe riaprire o incominciare una 

profonda riflessione critica sul capitalismo individualista e consumista, un tema 

che non sembra invece al centro dei lavori sinodali. La “morte di Dio” intravista e 

annunciata da Nietzsche si è avverata nel nostro capitalismo solitario dei consumi, 

ma noi distratti non ce ne siamo accorti22».

 

Contare fino ad uno. Anche a Gaza.

 

Credo che ci restino tre cose da fare. La prima è custodire l’indignazione, 

non abbassare l’asticella di fronte al “mistero dell’iniquitudine”. Un detto ebraico 

che amo ripetere dice che “Dio sa contare solo fino ad uno”. Chi è venuto con me 

a Gerusalemme sa che ogni volta cerco di trovare il tempo per andare e sostare 

a  Yad Vashem, la collina della memoria eretta agli inizi degli anni Sessanta per 

ricordare la Shoa, lo sterminio, sistematico e organizzato, di sei milioni di ebrei 

uccisi dai nazisti e dai loro collaboratori. Un posto unico al mondo dove la ricerca 

storica e alcuni luoghi sparsi qua e là sul territorio museale cercano di aiutare il 

visitatore ad andare oltre le cifre e, dietro ai numeri dell’arida contabilità di morte, 

a cercare di  cogliere i volti, le storie, le biografie di uomini e donne, di vecchi 

e di bambini. Ognuno con il suo carico di dolore e di speranza. Ed è quello che, 

con dolore, restituisce il Memoriale dei Bambini. Un labirinto nel buio, costruito 

in una caverna sotterranea al termine della quale cinque candele, attraverso uno 

straordinario gioco di specchi, vengono riflesse un milione e mezzo di volte, numero 

approssimativo dei bambini e dei ragazzi ebrei morti nei campi di concentramento 

e di sterminio. Mentre si gira attorno a questo firmamento di stelle, seguendo nella 

penombra un corrimano, voci registrate fuori campo elencano nelle varie lingue i 

nomi delle vittime: «Eugene Sandor, 12 anni, Jugoslavia… Maritza Mermelstein, 

8 anni, Cecoslovacchia…». Le voci impiegano mesi per chiamare tutti per nome. 

Perché, appunto, “Dio sa contare solo fino ad uno”. È necessario fare questo 

esercizio in ogni angolo della terra. Partendo anzitutto da Gaza. In quel fazzoletto 

di terra (vale la pena ricordare che se l’Italia avesse la densità demografica di Gaza 

sarebbe abitata da un miliardo e settecento milioni di persone) sono tantissimi 

i bambini gravemente ammalati, fragili, esposti al pericolo delle infezioni che si 

diffondono tra le macerie e nelle tendopoli. Denutrizione, malattie croniche e ora, 

il rischio, denunciato poche settimane fa, che si diffonda il virus della poliomelite. 

22 Ibidem, p. 16.
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Tutto questo e altre patologie che richiedono cure continue che nella Striscia non 

si trovano più perché il sistema sanitario è collassato sotto l’urto dell’offensiva 

militare israeliana. Il rapporto di giugno di Save the Children toglie il fiato. Si stima 

che più di 21.000 bambini e minori di Gaza siano dispersi, molti dei quali morti 

sotto le macerie, detenuti, sepolti in tombe anonime. Numeri che integrano i dati 

del ministero della Sanità locale, secondo i quali dal 7 ottobre sono stati uccisi più 

di 14.000 bambini, circa la metà dei quali non sono stati ancora completamente 

identificati. Tanti bambini sono stati rinvenuti nelle fosse comuni, molti mostrano 

segni di tortura e di esecuzioni sommarie. Come è stato detto, più volte, Gaza è 

diventata un cimitero di bambini23.

 

Un altro mondo è possibile?

La seconda cosa è prepararci e lavorare per un improcrastinabile cambio di 

paradigma. Un sistema sociale ed economico che produce povertà, insostenibilità 

ambientale e disuguaglianze sociali minaccia l’essenza stessa della nostra 

democrazia. È il caso di mettersi a studiare e avviare pratiche di mutuo soccorso 

per immaginare criteri altri di organizzazione sociale e politica.

 

Custodire una vita interiore per resistere nel tempo confuso

 

Nel frattempo, occorre resistere. Per resistere e stare dentro il nostro tempo 

da credenti appassionati dell’umano (e non c’è altro modo di esserlo), l’abbiamo 

ripetuto più volte in questi anni, serve custodire il profilo di una spiritualità feriale 

che permetta a ciascuno di custodire una vita interiore. Su questo, ne sono 

convinto, si giocherà la qualità dell’esperienza cristiana del futuro. Su questo si 

giocherà il futuro della nostra associazione: nella capacità di indicare a tutti la 

normalità della vita come il luogo della fede cristiana e dell’annuncio evangelico. 

Nel nome dell’incarnazione - la vera e propria differenza cristiana! - imparare a porre 

la qualità dell’Evangelo dentro il feriale dell’esistenza, custodendo per tutti l’umano 

e nell’ordinario (è la lezione di Charles de Foucauld) il riferimento cristologico della 

imitazione/sequela.

Il Sinodo, ovvero la Chiesa in cammino

 

Con convinzione, abbiamo scelto e cercato di essere nel vivo del flusso 

della Chiesa tramite ciò che in essa oggi si presenta come un passaggio vitale, il 

Sinodo. Perché siamo convinti che si è fedeli al Vangelo solo se nella Chiesa si 

è realmente in cammino. Impegno non facile perché ha incontrato in generale 

una certa freddezza anche a causa di disinformazione e che al contrario le ACLI 

23 Le ACLI di Bergamo sentono una profonda gratitudine nei confronti del Patriarca di Gerusalemme, cardinal 

Pierbattista Pizzaballa. Lo abbiamo avuto spesso ospite sia a Molte Fedi che ai talk di approfondimento sul Me-

dioriente. Il suo sguardo e le sue analisi sono state preziose per il nostro discernimento.
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hanno voluto sostenere e promuovere fin dall’inizio. Organizzando diversi tavoli 

sinodali che si sono svolti in alcuni circoli cittadini e provinciali. Incontri che 

crediamo non siano stati soltanto un primo timido esercizio di sinodalità, ma che 

abbiano realmente aperto alla ricerca per trovare modi e forme per radicare lo 

stile dell’ascolto generativo e del camminare insieme all’interno dell’associazione 

a tutti i livelli.  Un primo passo molto tangibile lo abbiamo visto nel percorso sulla 

leadership che abbiamo compiuto negli ultimi tre anni con la dichiarata volontà 

di sviluppare modalità di esercizio della responsabilità nelle funzioni di guida che 

sappiano interpretare lo stile proprio della sinodalità. Per sostenere e rilanciare 

continuamente la prospettiva sinodale abbiamo dato vita,   insieme alle ACLI 

regionali, a una nutritissima serie di dialoghi con figure di notevole rilievo tra 

teologi, vescovi, laici che in molti casi con sguardo lucido e sincero ci hanno aiutato 

a comprendere la posta in gioco in questo passaggio fondamentale per la chiesa 

contemporanea, senza nascondere rischi e limiti ma, soprattutto, mostrando le 

prospettive di rinnovamento di cui la Chiesa ha estremo bisogno, almeno in alcune 

parti del mondo, sicuramente nella nostra Europa e in Italia. Siamo consapevoli 

infatti che è necessaria una elaborazione teologica, che su alcuni temi è stata e 

continua a essere carente, ma anche di prospettive pastorali. Perché i temi che 

sono stati messi sul tavolo sono tanti, ma in buona parte ancora solo elencati e la 

successiva fase del discernimento non può essere delegata solamente agli esperti. 

Essa deve diventare compito e responsabilità di tutti, quindi anche nostra, 

affinché quel sensus fidei fideles (cioè del singolo credente) evocato non resti 

sulla carta, ma elevi veramente ognuno di noi alla dignità della nostra vocazione 

battesimale.

 

Un Papa evocato ma non seguito

 

Questo compito di mantenere alta l’attenzione affinché non si verifichi il 

rischio che l’evento sinodo scivoli via, come accaduto con altre grandi sfide lanciate 

dal Papa negli ultimi anni (ad esempio con le encicliche  Laudato Si  e  la  Fratelli 

Tutti), l’abbiamo assunto come nostro e intendiamo restarvi fedeli. Il Papa stesso, 

nell’udienza in occasione dell’80° anniversario di fondazione delle ACLI24, ci ha 

ricordato che uno dei sei tratti che ci contraddistingue come associazione riguarda 

proprio l’essere sinodali.

Pensanti o non pensanti

 

Continuiamo a essere convinti di quanto sia importante che la fede si nutra 

anche di studio, di pensiero, di confronto con la cultura. Per restare radicati nel nostro 

tempo, in continuo dialogo con l’umano in ricerca. In fondo, sperimentiamo ogni giorno 

24 Il testo dell’udienza di Papa Francesco alle ACLI nazionali per l’ottantesimo di fondazione (1 giugno 

2024) andrebbe letto e riletto dentro i Circoli: «https://press.vatican.va/content/salastampa/it/bollettino/

pubblico/2024/06/01/0458/00946.html».
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la verità delle parole del cardinal Martini all’apertura della Cattedra dei non credenti: 

«Io ritengo che ciascuno di noi abbia in sé un non credente e un credente, 

che si parlano dentro, si interrogano a vicenda,  si rimandano continuamente 

interrogazioni pungenti e inquietanti l’uno all’altro. Il non credente che è in me 

inquieta il credente che è in me e viceversa. Per questo vi chiedo  non se siete 

credenti o non credenti ma se siete pensanti o non pensanti.  L’importante è 

che impariate a inquietarvi. Se credenti, a inquietarvi della vostra fede. Se non 

credenti, a inquietarvi della vostra non credenza. Solo allora saranno veramente 

fondate». 

Per queste ragioni, abbiamo contribuito, con cadenza annuale, all’esperienza 

residenziale di due giorni presso la comunità monastica di Bose, rivolta 

principalmente ai giovani dell’associazione sia a livello provinciale che regionale, 

ma estesa anche alla presidenza provinciale. Incontri di formazione che hanno 

soprattutto incrociato il tema della fede con le istanze della politica, della cultura, 

dell’essere Chiesa. Nella stessa ottica, grazie alla sapiente regia di Paolo e Martino, 

abbiamo continuato a proporre un piccolo corso di teologia che, attraverso gli 

interventi di teologhe e teologi esperti, ha voluto fornire alcune conoscenze di base 

di teologia per provare a interpretarne le istanze e riscoprirne l’attualità.

A proposito di pensanti, vale la pena ricordare, seppure fugacemente, la scelta 

di avviare e sostenere il progetto di Molte Fedi sotto lo stesso cielo. In questi 

diciassette anni si è configurato, nella nostra comunità bergamasca, come uno 

spazio “sulla soglia”, un luogo aperto di pensiero critico e plurale.

 

Passare dall’io al noi

 

La sfida che come ACLI di Bergamo abbiamo assunto con grande 

determinazione è quella di  portare a consolidamento il processo, avviato, di 

costruzione di una classe dirigente. Un processo che non si improvvisa, va voluto 

e perseguito con costanza. Servono uomini e donne che, ricchi della storia alle 

spalle, abbiano forza e coraggio per immaginare strade nuove e stare all’altezza del 

presente; capaci di pensare e guidare le storie comunitarie perché siano ancora 

significative per il proprio tempo. Per questo, accompagnare una classe dirigente 

è un processo che va preparato con cura, in particolare da chi, per età e ruolo, 

è autorevole. In fondo, le autorità servono prima di tutto ad “autorizzare” coloro 

che stanno camminando sulla stessa strada perchè imparino a parlare in prima 

persona, da protagonisti. Un “lasciar andare” e una “consegna” che sono atti dovuti 

e, insieme, generativi perchè le nostre ACLI siano, nei fatti, memoria capace di 

futuro e non solo deposito di nostalgie. Per questo due anni e mezzo fa, abbiamo 

chiesto a Maria Grazia Magazzino, formatrice di valore, di accompagnare una 

quarantina di persone per favorire una consegna generazionale e per delineare 

insieme il profilo di una leadership più adatta per la nostra associazione. Resto 

personalmente convinto che esistono poteri fecondi perché capaci di autorizzare 

altre e altri, in una alleanza forte che mai oserebbe ipotecarne la libertà. Certo ogni 

consegna, se non è troppo alto questo termine, è tante cose insieme: interruzione 
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e affidamento, non c’è dubbio, ma anche attesa dell’inedito, un po’ inevitabilmente 

timorosa, ma certamente molto fiduciosa. Penso alla forza politica del pensiero di 

Hannah Arendt, che collega l’amore per i nostri figli e le nostre figlie al coraggio di 

non strappare loro di mano «l’occasione per intraprendere qualcosa di nuovo, 

qualcosa di imprevedibile per noi25”.  

 

Aver fede nel fiore

 

È in questa dialettica tra recezione e rilancio che le nostre ACLI di Bergamo 

possono continuare ad essere parabola di vita buona, seppure scomoda, dentro 

le nostre comunità. Serve il coraggio - virtù dell’anno! - per non fare come Lot e 

non cadere nella tentazione di voltarsi indietro. Il passato è capace di generare 

futuro se è interpretato come  seme, come qualcosa di vivo che, perché vivo, 

deve morire per portare molto frutto domani. Certo, serve anche tanta fiducia. Lo 

dice bene María Zambrano quando parla della responsabilità di stare con i piedi 

per terra e sottoterra, in uno slancio audace verso il domani: “le radici dovrebbero 

avere fede nel fiore”. Di questa fiducia radicata e immaginosa si sono nutrite le 

ACLI di Bergamo. Essa è riconoscibile in tutti coloro, e sono davvero tanti, che, in 

un modo o nell’altro, vi hanno dato il loro apporto. Questa fiducia non è ingenua, 

e conosce bene le resistenze a questa fioritura fragile e sempre attesa. Occorre 

allora il coraggio di uno sconfinamento in diverse direzioni, oltre quei timori che 

costringono a trattenere il respiro e a sentirsi in debito con realtà chiuse a questa 

ostinata speranza delle donne e degli uomini attivi nelle nostre comunità e di coloro 

che le amano, le ascoltano e le sostengono.

 

Stare dentro la vita delle comunità 

 

D’altronde, il destino delle ACLI è legato alla vita delle comunità. Abbiamo 

con convinzione scelto la strada dell’animazione di comunità. Ri-animare comunità 

per ritrovare il gusto dell’umano. In un bell’articolo, Ivo Lizzola così riprende 

alcune intuizioni di Vincenzo Bonandrini, di cui quest’anno abbiamo ricordato il 

trentesimo anniversario della morte: «Si tratta di tornare a nascere nei luoghi in cui 

si danno le relazioni sociali, e le relazioni tra le persone e i fatti economici, tra le 

persone e i fatti civili, istituzionali. Tornare a nascere vicino ai luoghi dove ci si fida 

a generare, a dare senso alle competenze e al lavoro, a stabilire patti e condividere 

progetti, a orientarsi nelle scelte sul futuro proprio e della comunità, a fare famiglia 

e relazione responsabile tra le famiglie, a educare e orientare, a usare tempo e 

risorse scoprendole da destinare ad altri… Ci vuole la cura della formazione, della 

riflessione non saltuaria, dell’incontro. Poi anche, certo, ma poi, cura organizzativa, 

razionalizzazione, forte sostegno alle strutture dei servizi, alla loro efficienza ed 

immagine». Sì, dobbiamo davvero custodire una memoria capace di futuro. E il 

futuro delle ACLI sta decisamente nelle comunità degli uomini.

25 Hannah Arendt, Tra passato e futuro, Garzanti, 1991.



22

ACLI BERGAMO APS
2024

IL CORAGGIO DELLA

27 - 28 
SETTEMBRE
29° CONGRESSO PROVINCIALE
ACLI BERGAMO APS
 

LICEO MASCHERONI BERGAMO
VIA ALBERICO DA ROSCIATE 21/A

RELAZIONE DI DANIELE ROCCHETTI

29° CONGRESSO PROVINCIALE
ACLI BERGAMO 2024

Alcuni grazie

 

Grazie Giovanni: ho incontrato le ACLI grazie al Giulio, sono entrato perché 

me l’hai chiesto, ci sono rimasto vedendo la passione autentica che ti ha sempre 

mosso. Sei stato per me testimone della vita buona del Vangelo. 

Grazie Daniela: compagna di strada fedele, dialettica e, insieme, competente. È 

stato bello fare questo pezzo di strada insieme con te.

Grazie ai  Senior  che con sapienza e discrezione hanno accompagnato il nuovo 

gruppo dirigente, facendosi da parte perché i giovani potessero così assumere in 

libertà responsabilità e impegni.

Grazie agli  Junior. Non era scontato che una ventina di ragazze e di ragazzi 

scegliessero con intelligenza e passione le ACLI di Bergamo. Lo avete fatto: siete 

parabola di vita buona e, speriamo, di futuro.

Grazie, infine, alle tantissime donne e ai tantissimi uomini che hanno custodito la 

passione delle ACLI nei Circoli dentro i territori, nei piccoli come nei grandi paesi. 

Una dedizione e una fedeltà, a volte ostinata, nel feriale dell’esistenza, che mi ha 

spesso commosso e dato forza nei momenti più faticosi. È stato un grande regalo 

incontrarvi.

 

Per finire: occhi pieni di futuro

 

A Molte Fedi è capitato due volte di far leggere un libro, un breve racconto 

di Jean Giono, L’uomo che piantava alberi26. Siamo nel 1913: durante una lunga 

escursione tra le pendici provenzali delle Alpi, allo scrittore capita di smarrirsi e di 

rimanere senz’acqua per quasi due giorni. Incontra per caso un pastore che vive 

con qualche pecora e un cane. Un uomo, che un pò per volta, si rivela essere una 

persona eccezionale. Elzeard Bouffier, questo è il suo nome. Dopo la morte del 

figlio e della moglie aveva deciso di ritirarsi in solitudine in quella regione desolata, 

tutta colline e vento snervante, sole e arbusti cocenti. Si era risistemato una casa 

diroccata e s’era messo a vivere lì. Accoglie Giono in casa per la notte, condivide 

con lui la cena frugale e di poche parole. Lo scrittore lo guarda con curiosità: dopo 

cena il pastore vuota sul tavolo un gran sacco di ghiande, le seleziona con molta 

cura, mette da parte le cento migliori. Giono capisce che è un’operazione che ripete 

ogni sera. Il giorno dopo, con le pecore al pascolo, s’inerpica sul fianco dei colli.

Andava a duecento metri da lì, più a monte. Arrivato dove desiderava, 

cominciò a piantare la sua asta di ferro in terra. Faceva così un buco nel quale 

depositava una ghianda, dopo di che turava di nuovo il buco. Piantava querce. 

Gli domandai se quella terra gli apparteneva. Mi rispose di no. Sapeva di chi 

era? Non lo sapeva. Supponeva che fosse una terra comunale, o forse proprietà 

di gente che non se ne curava? Non gli interessava conoscerne i proprietari. 

Piantò così le cento ghiande con estrema cura. Dopo il pranzo di mezzogiorno, 

26 Jean Giono, L’uomo che piantava alberi, edizione illustrata con i disegni di Tullio Pericoli, Salani, 2022.
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ricominciò a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente insistenza nelle mie 

domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella solitudine. 

Ne aveva piantati centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di 

quei ventimila, contava di perderne ancora la metà, a causa dei roditori o di 

tutto quel che c’è di imprevedibile nei disegni della Provvidenza. Restavano 

diecimila querce che sarebbero cresciute in quel posto dove prima non c’era 

nulla.

Lo sguardo di Elzeard Bouffier è pieno di futuro. Guarda le colline spoglie, i villaggi 

abbandonati, le sorgenti disseccate e vede alberi, ruscelli, bambini. Dove ora 

c’è desolazione e silenzio, vede e sente la vita che freme. Innamorato della vita, 

comincia a piantare alberi.

Dissi che, nel giro di trent’anni, quelle diecimila querce sarebbero state 

magnifiche. Mi rispose con gran semplicità che, se Dio gli avesse prestato 

vita, nel giro di trent’anni ne avrebbe piantate tante altre che quelle diecimila 

sarebbero state come una goccia nel mare.

Quello di Elzeard è uno sguardo che la Bibbia chiama “profetico” ed è lo sguardo 

a cui sono chiamate oggi le ACLI. Il profeta non è colui che annuncia il futuro ma, 

piuttosto, colui che guarda il mondo e la storia con gli occhi di Dio. Sapendo che chi 

si impegna nel seminare vita passerà attraverso il vaglio della delusione. Ma non 

per questo vi rinuncia.

A partire dal 1920, non ho mai lasciato passare più d’un anno senza 

andare a trovare Elzéard Bouffier. Non l’ho mai visto cedere né dubitare. 

Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla prova! Non ho fatto il conto delle sue 

delusioni. È facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato 

necessario vincere le avversità; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, 

sia stato necessario lottare contro lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un 

anno, più di diecimila aceri. Morirono tutti. L’anno dopo, abbandonò gli aceri 

per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce.

Con una convinzione certa: la vita trova il modo di esprimersi con frutti sorprendenti, 

spesso proprio là dove non ce lo saremmo mai aspettato.

Dove nel 1913 avevo visto solo rovine, sorgono ora fattorie pulite, ben 

intonacate, che denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate 

dalle piogge e le nevi che la foresta ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque 

sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in mezzo a boschetti di aceri, 

le vasche delle fontane lasciano debordare l’acqua su tappeti di menta. I 

villaggi si sono ricostruiti poco a poco. (…) Se si conta la vecchia popolazione, 

irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi venuti, più di diecimila 

persone devono la loro felicità a Elzéard Bouffier.
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Gli occhi e le mani del profeta tracciano la via del futuro e l’impegno nel presente. 

Che sia data a noi tutti questa grazia. Occorre molto coraggio per non ripiegarsi 

sulla desolazione del tempo. Sentire e vedere il fremito della vita al di sotto della 

polvere, sapere che una primavera si prepara in questo inverno apparente. 

Quando il Presidente Sergio Mattarella ci ha onorato della sua presenza a Molte 

Fedi, il 24 ottobre 2019, ha voluto terminare il suo intervento con una riflessione: 

«Occorre partire, o concludere, da una ferma convinzione, facendo nostra 

una massima di Kahlil Gibran: “Nel cuore di ogni inverno c’è una primavera 

palpitante e dentro la cortina della notte si nasconde il sorriso dell’alba. 

Quell’alba è dentro di noi. Sta a noi essere artefici del nostro futuro”». 

È il compito che aspetta le ACLI di Bergamo.

 

Da parte mia, alla fine di questo lungo cammino condiviso, solo un grazie per il 

pezzo di strada fatto insieme!

Daniele Rocchetti


